A Girl with a Scarf Makes Me Feel Bad
Dia yang Berselendang, dan Perasaan yang Tidak Terjawab
Ada manusia yang hadir dalam hidup kita tanpa suara, tanpa perkenalan panjang, namun meninggalkan kesan yang sukar dijelaskan. Bukan kerana kecantikannya semata-mata, tetapi kerana perasaan aneh yang tercetus tanpa sebab yang jelas. Begitulah rasanya apabila melihat seorang gadis berselendang itu—tenang, tertutup, dan penuh misteri.
Dia tidak melakukan apa-apa yang salah. Namun setiap kali bayangnya melintas di fikiran, muncul rasa berat di dada. Seolah-olah ada sesuatu yang belum selesai, sesuatu yang tidak pernah bermula tetapi terasa seperti sudah lama berakhir.
Ketenangan yang Mengganggu Jiwa
Selendang yang melilit kepalanya bukan sekadar pakaian. Ia membawa simbol ketenangan, kesopanan, dan jarak. Jarak yang membuatkan seseorang hanya mampu memerhati dari jauh, tanpa berani mendekat.
Ada orang yang kehadirannya memberi rasa selesa. Namun ada juga yang menghadirkan ketenangan yang mengganggu, kerana ia mencerminkan kekosongan dalam diri kita sendiri. Melihatnya tersenyum cukup untuk membuat hati bertanya:
Kenapa aku rasa begini?
Perasaan Bersalah Tanpa Sebab
Perasaan buruk tidak selalu datang daripada kesalahan. Kadangkala ia hadir kerana kenangan lama, harapan yang tidak tercapai, atau bayangan tentang versi diri kita yang gagal menjadi lebih baik.
Gadis itu mungkin hanya mencetuskan refleksi dalaman—tentang pilihan hidup, tentang hubungan yang tidak diperjuangkan, atau tentang masa lalu yang masih belum dilepaskan sepenuhnya. Rasa bersalah itu bukan kerana dia, tetapi kerana apa yang dia wakili.
Antara Daya Tarikan dan Kesedaran
Ada tarikan yang tidak sepatutnya wujud, namun tetap hadir. Bukan bersifat fizikal semata-mata, tetapi emosi. Cara dia berjalan perlahan, cara matanya tunduk, cara selendang itu bergerak ditiup angin—semuanya mencipta naratif sendiri dalam fikiran.
Namun di situlah kesedaran muncul. Bahawa tidak semua perasaan perlu diikuti. Tidak semua yang indah perlu dimiliki. Kadangkala, menghormati jarak adalah bentuk kematangan.
Diam yang Lebih Kuat Daripada Kata
Dia tidak pernah berkata apa-apa. Namun diamnya cukup kuat untuk menggoncang emosi. Dalam dunia yang bising dengan kata-kata dan pendedahan, kehadiran seseorang yang tenang dan tertutup boleh menjadi cermin kepada kekacauan dalaman kita sendiri.
Itulah sebabnya perasaan itu terasa berat. Bukan kerana dia mencederakan, tetapi kerana dia tidak pernah meminta apa-apa, dan kita pula terperangkap dalam perasaan sendiri.
Belajar Menerima Perasaan Tanpa Bertindak
Tidak semua emosi perlu diselesaikan dengan tindakan. Ada yang cukup sekadar difahami. Perasaan tidak selesa itu boleh menjadi isyarat untuk kita berhenti sejenak, menilai diri, dan memahami apa yang sebenarnya sedang bergolak di dalam hati.
Mungkin gadis berselendang itu hanyalah titik permulaan kepada proses pendewasaan emosi. Satu peringatan bahawa tidak semua yang membuat kita rasa sesuatu perlu dimiliki atau dikejar.
Penutup: Dia Hanya Cermin, Bukan Punca
Akhirnya, dia hanyalah seorang insan biasa yang kebetulan hadir pada waktu yang salah, atau tepat pada waktu yang diperlukan untuk menyedarkan sesuatu dalam diri kita.
Perasaan buruk itu bukan salahnya. Ia adalah cermin kepada luka yang belum sembuh, harapan yang tidak diungkap, dan keinginan yang perlu dilepaskan. Kadangkala, seseorang hadir bukan untuk tinggal—tetapi untuk mengajar kita memahami diri sendiri.
She appeared quietly, wrapped in a simple scarf, and somehow made everything feel Bad.
Not loud.
Not dramatic.
Just a feeling that lingered.
Every time she passed by, my mood shifted. The air felt heavier. My thoughts slowed. It wasn’t anger or hate—just something Bad settling deep inside my chest.
I didn’t know her story.
She didn’t know mine.
Yet her presence reflected parts of myself I tried to ignore. Regret. Missed chances. Emotions left unresolved. That’s what made it feel Bad, even when nothing actually happened.
Sometimes, people become mirrors. They don’t hurt us directly, but they show us truths we aren’t ready to face. That realization alone can feel Bad enough.
It wasn’t about desire.
It wasn’t about blame.
It was about awareness.
Seeing her reminded me that not all pain comes from loss. Some comes from understanding too late. And that quiet understanding can feel incredibly Bad, even in complete silence.
